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O episódio do Velho do Restelo reveste-se de uma importância 
extraordinária para um estudo interpretativo d'Os Lusíadas, pois põe 
em dúvida a conveniência e a utilidade da expedição portuguêsa em 
busca do caminho marítimo para a índia, que deu a Portugal tanta 
glória e riqueza e a Camões motivo para revelar-se como o mais lí-
dimo poeta épico da Europa renascentista . 
Estamos ao fim do Canto quarto do imortal Poema. Camões já 
descrevera a viagem de Vasco da Gama de Moçambique até Melinde, 
cujo rei, acolhendo a frota portuguêsa com manifestações de contenta-
mento, pede ao nosso Capitão que lhe fale da história de Portugal. 
E Camões, pela bôca do Gama, narra, enaltecendo-os, os grande feitos 
portuguêses, desde as origens lendárias do fundador Luso, até ao so-
nho profético de D. Manuel I, que confia ao Gama a missão do des-
cobrimento do caminho marítimo para a Índia . 
Tudo está preparado para a realização dêste grande sonho: os 
expedicionários, depois de um rito de propiciação na Igreja de Belém, 
aproximam-se dos navios prestes a zarpar, entre as lágrimas e os gri-
tos de desespêro dos parentes e amigos que temem uma viagem sem 
retôrno, quando "um Velho, de aspecto venerando" toma a palavra 
para demonstrar que a aventura na qual estão se lançando é prejudi-
cial ao país . 
A uma análise lógica e estilística a composição dêste episódio re-
vela-se de uma clareza, precisão e beleza, sômente ao alcance de um 
grande gênio renascentista. Para entendermos melhor a seqüência das 
idéias, convém distingüir os vários "momentos". 
A estância inicial (94) descreve a figura e o caráter do Velho. 
Êle é apresentado como um homem "de aspecto venerando", "de exper-
to peito" e "com saber só de experiência feito", para dar-nos a idéia 
de que a sabedoria do Velho lhe provém da idade e não de um estudo 
adquirido . É evidente aqui a contradição entre a afirmação da sabe- 
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doria empírica do Velho e os conhecimentos históricos e mitológicos 
que o mesmo demonstra nas estrofes seguintes . É inverossímil que 
um velho inculto profira um discurso cheio de erudição e discuta sô-
bre a "idade de ouro" e a "idade de ferro". Parece que o Poeta, em 
lugar de pensar na verossimilhança, foi tomado mais pelo desêjo de 
dramatizar e transcendentalizar a, ação . A êste respeito deve-se notar 
que é um conceito clássico o de conjugar a velhice com a idéia de sa-
bedoria. Em todos os autores antigos (e, antes dos clássicos, nos au-
tores bíblicos) quem faz dissertações de ordem filosófica ou moral é 
quase sempre um velho, que fala em nome da experiência da vida (1) . 
O segundo momento compreende as estâncias 95 e 96, onde 
Camões põe na bôca do Velho considerações gerais acêrca da essên-
cia da "glória" humana e seus efeitos . O Poeta condena os conceitos 
de "glória", de "fama" e de "honra", que na realidade não são senão 
eufemismos para designar a "glória de mandar", "a vã cobiça" e a 
"vaidade", causas de inúmeros males físicos e morais . 
A seguir, na estância 97, o Velho se pergunta a que desastrosas 
conseqüências levará o Reino e o povo português esta cobiçosa ilusão 
de riquezas e de glória. E, na estrofe seguinte, vendo no pecado ori-
ginal a origem de tôdas as paixões desenfreadas dos homens, apostrofa 
a geração de Adão, cujo pecado de desobediência fêz perder à huma-
nidade, além dos dons supernaturais (a graça beatífica), também os 
preternaturais (as imunidades da morte, da dor, da doença e do mal), 
decaindo assim da "idade de ouro", isto é, do estado de quieta e sim-
ples inocência, .para a "idade de ferro", estado de lutas e de guerras . 
Observa muito bem Roger Bismut em seus comentários à obra de 
Camões que 
"le poète amalgame ici la croyance chrétienne dans le peché ori-
ginei, et la croyance, toute païenne, dans les âges du monde" (2), 
descritas na quarta bucólica de Vergílio . A fusão entre o maravilhoso 
e as crenças pagãs com o miraculoso e as crenças cristãs é uma ca- 
racterística da poesia épica renascentista, de que Camões faz grande 
USO 
Mas Camões, bem informado também nas coisas da teologia, 
compreendendo que o pecado original enfraqueceu irremediàvelmen-
te a natureza humana, ao ponto que é impossível extingüir dos cora-
ções a sêde de glória e de conquistas, faz concessões ao povo portu-
guês e lhe sugere o mal menor, isto é, a luta contra o Ismaelita que 
deixa "criar às portas". 
— Cf. o velho Nestor na Ilíada (1, 247 e ss.) e na Odisséia (111, 244 e segs.). 
— Les Lusiades. Lisboa, C. Gulbenklan, 1961, pág. 286. 
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Examinemos, pois, as argumentações das estâncias 99, 100 e 
101: se o desêjo dos portuguêses é satisfazer a séde de glória, enri-
quecer, conquistar novos povos e propagar a religião cristã, tudo isso 
poderiam fazer ficando na pátria e lutando contra os mouros, uma 
vitória sôbre os quais poderá satisfazer tôdas essas aspirações, sendo 
êles infiéis, valorosos e ricos . Porém não sucede assim; os portuguêses 
preferem ir longe, ao encontro de "um incerto e incógnito perigo", 
deixando a própria pátria sem defesa e despovoando o Reino que já 
têm, para buscarem um outro hipotético. 
Daí a maldição contra o inventor da navegação marítima (est. 
102), que constitui a idéia nuclear do discurso do Velho do Restelo. 
As duas estâncias finais do Canto IV são ainda uma invectiva 
contra a ambição desvairada, cuja origem é vista no fogo de Prometeu, 
símbolo de tôdas as paixões humanas . Os últimos versos exprimem o 
pessimismo do Poeta diante da obra realizada pelo homem, junto a 
um sentimento de profunda tristeza pela "mísera sorte" e "estranha 
condição" do Gênero humano, que parece não ter esperança de sal-
vação em face dêste mal irremediàvelmente destruidor que é a ambi-
ção. Prouvera a Deus que Prometeu não tivesse animado os homens 
com o fogo dos altos desejos! 
Em síntese, colhendo as idéias principais do episódio do Velho 
do Restelo, podemos apontar os seguintes momentos: 
. — censura geral da ambição humana (est. 95-97); 
. — visão profética dos males que Portugal poderia sofrer 
por causa da ambição (98-101); 
. — evocação do passado para censurar a ambição humana 
(102-104) . 
Como explicar esta condenação da ambição humana — ambição 
que para os portuguêses se concretiza nas viagens marítimas —, se 
todo o valor da epopéia lusitana, cantada tão brilhantemente por Ca-
mões, repousa na exaltação da expedição do Gama em busca do ca-
minho marítimo para a índia? Como entender esta contradição que 
poderia invalidar todo o valor épico d'Os Lusíadas? 
De certo, o episódio do Velho do Restelo constitui um fato de 
não fácil interpretação dentro da epopéia camoniana . E parece-nos 
que a sua contradição não foi ainda explorada convenientemente. 
Nenhum comentarista, tanto quanto é do nosso conhecimento, não 
ressaltou ainda a originalidade dêste episódio em face do objetivo 
principal d'Os Lusíadas e dos precedentes poemas épicos . Muitos glo-
sadores, começando por Faria e Sousa, têm posto em relêvo as fontes 
clássicas às quais Camões se inspirou na idealização e redação dêste 
episódio, mas nenhum dêles ressalta o plano diferente em que se ma- 
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nifestam as lamentações nos poetas clássicos e a posição original de 
Camões . 
A simbolização da mãe ou da espôsa preocupada com a vida 
de seus caros tem o seu precedente em Homero (Andrômaca que está 
angustiada pela sorte de seu marido Heitor, Ilíada, c. VI) e, ainda 
mais em Virgílio: Rido desesperada à partida de Enéias (c. IV); as 
irmãs da cidade de Latino que choram a morte de Turno (c . XI); a 
mãe de Euríalo, que chora a morte de seu filho, o amigo de Niso, 
inseparável até na morte . A condenação da ambição humana também 
é bem documentada: no acréscimo que o humanista italiano Maffeo 
faz à Enêida de Virgílio (XIII, vv.  . 143 ss . ), onde o velho rei Lati-
no, chorando a morte de Turno, lança invectivas contra a sêde do po-
derio e das riquezas, causa de inúmeras desgraças; e em quase todos os 
coros das tragédias gregas e romanas . Contra as viagens marítimas 
temos a imitação quase ad litteram de um trecho do livro 1 das Odes, 
onde Horácio, na Ode III, dedicada à Nau que conduzira Vergílio a 
Atenas, condena os grandes ousados da mitologia. 
Mas não é nossa intenção citar todos os trechos dos autores clás-
sicos que pude= influenciar Camões na inspiração e redação do 
episódio do Velho do Restelo, porque, depois dos comentários de Faria 
e Sousa a Os Lusíadas e da dissertação do Prof. Rebêlo Gonçalves 
acêrca do Velho do Restelo, que, com pena de mestre, ressaltou os 
elementos clássicos dêste episódio, insistir nisso seria "chover no mo-
lhado". Remetemos, portanto, quem estiver interessado no assunto, 
às obras dos referidos autores (3) . 
Nosso intento é pôr em evidência que, apesar de tôdas as pos-
síveis inspirações clássicas, existe algo neste episódio que foge a qual-
quer influência clássica e que é típico de Camões, poeta épico do sé-
culo XVI. É o "espírito crítico", que, juntamente ao sentimento hu-
mano do Poeta, a certa altura se revela e se afirma, em contraste 
com tôdas as exigências da épica clássica, para criar um momento de 
crise acêrca dos valores da epopéia portuguêsa . 
Achamos que o episódio do Velho do Restelo, quanto ao seu 
significado, não tem nenhum precedente histórico no campo da poe-
sia épica . Examinando os poemas de Homero e de Vergílio, podemos 
observar que nenhum episódio tem um valor crítico tão fundamen-
tal como o do Velho do Restelo . Em nenhum lugar da Ilíada, cujo 
objetivo é a. exaltação do valor bélico dos gregos, achamos invectivas 
ou lamentações diretamente dirigidas aos horrores da guerra; na Odis- 
(3) . — Ver os comentários relativos a êste episódio na edição comentada d'Os 
Lusíadas de Faria e Sousa, como também o erudito trabalho de Rebêlo 
Gonçalves A FALA do Velho do Restelo, em "Dissertações Camonianas". 
São Paulo, Editôra Nacional, 1937. 
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séia, que exalta a coragem e a fôrça moral de Ulisses na sua viagem 
de retôrno a Itaca, nada encontramos que invalide êste objetivo; pelo 
contrário, o herói, voltando enfim a sua terra, acha uma espôsa fiel 
um filho dedicado, merecidas recompensas de tamanho sacrifício . 
No poema de Vergílio, que visa a glorificação de Enéias e do Império 
Romano, também não encontramos algo que possa minimizar êste 
grande sonho ou possa sugerir a inutilidade de tão grandioso obra . 
Porém, no poema de Camões isso acontece: Os Lusíadas repre-
sentam a exaltação do povo lusitano nas suas viagens marítimas e 
conquistas militares no Oriente e episódio do Velho do Restelo está 
aí, ao comêço desta grande façanha, para esconjurar esta expedição, 
considerada nociva e perniciosa para o próprio Portugal! O Velho 
condena as viagens marítimas, as glórias bélicas, a ambição humana 
o espírito de teimosia, que são os alicerses sôbre que se fundamenta 
tôda a epopéia portuguêsa! 
É preciso ainda notar que quem condena a expedição portuguêsa 
não é uma personagem determinada, magoada pela perda, no mar ou 
na guerra, de uma pessoa querida, mas um velho anônimo, que não 
faz nenhuma referência a fatos particulares, falando só em nome da 
experiência da vida e representando todo o povo português ou, mais 
ainda (como acham alguns comentaristas), o próprio Reino de Por-
tugal. É, êste, outro ponto que diferencia Camões dos autores clás-
sicos, pois êstes põem as lamentações contra as viagens marítimas, 
as guerras ou a ambição em bôca de pessoas, cuja indignação é mo-
tivada pela perda de familiares, ou em obras de cunho didático ou de 
finalidade moralística, quais as Metamorfoses e os Fastos de Ovídio, 
De Rerum Natura de Lucrécio, as Odes e Sátiras de Horácio, as 
Geórgicas de Vergílio", a Divina Commedia de Dante, os Coros das 
tragédias, etc . ; mas nunca num poema épico, cuja finalidade é a 
exaltação das fôrças e do valor do homem . 
Como explicar, então, tal posição estranha de Camões? Procure-
mos expor o que foi dito acêrca dêste episódio, para depois tentarmos 
a formulação do nosso ponto de vista . 
Quase todos os autores de comentários a respeito são concordes 
em afirmar que a figura do Velho do Restèlo não é um produto da 
fantasia poética de Camões, mas se fundamenta na realidade históri-
ca do seu tempo. Como afirma o Prof. Rebêlo, o Velho do Restelo 
é um 
"retrato poético de fatos reais" (4) . 
Vários fatôres determinaram o surgir da idéia do Velho do Res-
telo no espírito de Camões: 
(4). — Op. cit., p. 101. 
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. — A historiografia sôbre as descobertas. 
Camões seguiu, como fonte histórica para Os Lusíadas, as nar-
rações de João de Barros e de Castanheda, em cujas obras sôbre as 
descobertas e viagens marítimas à India encontramos relatados os 
votos contrários do - partido conservador aos descobrimentos e o des-
contentamento de uma parte do povo português (5) . A êste respeito 
deve ser notado também o fato de que João de Barros foi o mais tí-
pico representante da historiografia quinhentista, que pode ser con-
siderada pouco mais que uma emprêsa de propaganda a serviço da 
política oficial e cuja concepção da história sacrifica, sempre que tal 
se mostre conveniente, a verdade histórica à idealização das condi-
ções em que se realizou a expansão portuguêsa na Ásia . Se êle mes-
mo, pois, não pôde silenciar sôbre a corrente oposicionista às desco-
bertas marítimas, isso significa que realmente ela existia e era po-
derosa. 
. — A tradição poética precedente a Camões. 
Aqui precisamos considerar dois tipos de influências: a da lite-
ratura clássica e a renascentista. Na Renascença portuguêsa, parale-
lamente ao entusiasmo e ao sentimento eufórico pela conquista do 
além-mar, havia também, como muitos autores têm dito, uma cor-
rente conservadora e tradicionalista que se opunha aos descobrimen-
tos . E a Literatura registrou também êste lado negativo, ressaltando 
as conseqüências desastrosas das conquistas ultramarinas . Portanto, 
ao lado dos inúmeros poemas que visam a celebração das glórias por-
tuguêsas, existe outrossim uma literatura que manifesta o desconten-
tamento anti-heróico . O desengano dos descobrimentos marítimos e 
a tentação de renúncia são descritos em algumas poesias do Cancio-
neiro Geral, em algumas farsas de Gil Vicente e na obra poética de 
Antônio Ferreira (6) . 
Para darmos uma idéia dêste tipo de literatura anti-heróica, é 
suficiente citarmos um trecho do Auto da índia de Gil Vicente, quem 
melhor apresenta a vida de seu tempo, pois colheu a matéria-prima 
de sua obra entre os populares, dando-nos uma imensa galeria de 
tipos de tôdas as classes sociais . Reportamos a Introdução a esta 
farsa: 
. — Cf. J. de Barros, Asia, déc. 1, liv. 1, cap. IV e Castanheda, Descobrimento 
da índia, liv. 1, cap. 2. 
. — Vide o artigo de Coelho (Jacinto do Prado), Antônio Ferreira e o Velho 
do Restelo, In "Colóquio", Lisboa, IX: 53-54, junho 1960; onde o Autor 
examina a posição dos dois autores renascentistas em face da contradi-
ção entre o ideal épico e o pessimismo anti-heróico. 
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"à farsa seguinte chamão Auto da India. Foi fundada sôbre que 
hua molher, estando já embarcado para a India seu marido, lhe vie-
ram dizer que estava desaviado, e que já não ia; e ella de pesar cho-
rando. Foi feita em Almada, representada á muito catholica Rainha 
d. Lianor, era de 1509". 
A razão dêste "pesar" pelo não embarque do marido é evidente: 
logo que o marido se afasta de casa para a grande viagem, ela se 
consola de sua ausência com dois velhos conhecidos — um castelha-
no e um Lemos —, que há tempo lhe ,estavam no encalço, e com os 
quais se aproveita da ocasião para trair o coitado do marido . O 
castelhano: 
"Mas como evangelio es esto 
que la India hizo Dios, 
solo porque yo com vos 
pudiese pasar aquesto. 
Y solo por dicha mia, 
por gozar esta alegria, 
la hizo Dios descobrir; 
y no ha mas que decir, 
por la sagrada Maria" (vv. 145-153) . 
O tom galhofeiro, irônico e sacrílego explica-se pela natureza 
da obra, que é uma farsa . Mas quem diz que rindo e satirizando não 
se podem expressar profundas verdades? este "castelhano" baixo e 
leviano, que toma o descobrimento e a conquista da índia como fatos 
realizados em vista de seu exclusivo interêsse, considerando-os como 
um desígnio de Deus para que êle possa ficar a sós com a espôsa do 
outro, encarna e exprime em que consideração era tido o valor do 
"peito ilustre lusitano" por uma parte do povo português . 
A inutilidade das conquistas bélicas já se encontra em Petrarca, 
um dos patriarcas do Renascimento europeu. No Triunphus Mortis 
o poeta italiano, depois de ter falado da fugacidade das glórias mili-
tares e da queda dos impérios troiano, grego e romano, assim se 
exprime: 
"Che vale a soggiogar gli altrui paesi 
tributarie far le genti strane 
co gli animi al suo danno sempre accesi? 
Dopo l'imprese perigliose e vane 
col sangue acquistar terre e tesoro, 
vie pià dolce si trova l'acqua e 	pane 
'1 legno e 	vetro che le gemme e Poro" (1, 94-100) . 
Também no poema de Ludovico Ariosto L'Orlando Furioso, cujo 
hábito dos epifonemas ou considerações morais no fim dos cantos foi 
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imitado por Camões, temos acenos a sentimentos antibélicos ou à 
preferência de guerrear contra os mouros, na época, principal perigo 
para a Europa. Camões sentiu muito a influência do primeiro verso 
da oitava 76 do XVII Canto: 
"Non hai tu, Spagna, l'Africa vicina, 
che t'ha via piú di questa Italia offesa ?" 
"Não tens junto contigo o Ismaelita, 
com quem sempre terás guerras sobejas?" (Lus . IV, 100) . 
Em face do fato histórico da ala contrária ao descobrimento e 
da precedente literatura anti-heróica, Camões, que se propõe como 
finalidade a narração da verdade, não podia silenciar êste descon-
tentamento. 
"II avait — escreve Le Gentil — toujours existé au Portugal, 
même au temps de 1'Infant D. Henri, une courant hostile à la po-
litique d'expansion. Les conseillers prudents, que se croyvaint sages, 
objectaient que l'agriculture manquait de bras, que l'entreprise dé-
passait les forces d'une petite nation qui ne comptait guère, à cette 
date, plus d'un million d'âmes. Cette opposition, le poète ne pouvait 
se dispenser d'en faire état, puisqu'on la retrouve chez les chroni-
queurs" (7) . 
Daí a idéia do Velho do Restelo para dar vulto a esta corrente de 
oposição. 
Mas, sendo épico seu poema, Camões devia dar um tratamento 
solene e majestoso a êste fato . Por isso o Poeta lança mão das in-
fluências e recursos clássicos e consegue dar um tom austero ao epi-
sódio. As imagens e figuras mitológicas são tiradas do acêrvo da 
melhor literatura clássica (Horácio, Vergílio e Ovídio) e a figura do 
Velho, que fála em nome de uma grande parte do povo e diz a ver-
dade sem ser acreditado, representa, por si só, um côro de tragédia 
antiga (8) . 
Além dêstes dois fatôres principais (historiografia e tradição 
poética precedente), outras causas influenciaram Camões na con-
cepção da figura do Velho do Restelo: 
3) . — Uma razão sentimental. 
Camões sentia-se magoado com o abandôno das praças da Áfri-
ca. Como bem afirma o Autor citado: 
. — Gentil (G. Le), Camoecas. Paris, Hartier-Boivin, 1950, pág. 47. 
. — Vide o capitulo "Identidade da fala com os coros trágicos" na obra citada 
do Prof. Rebêlo Gonçalves. 
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"Ce que lui appartient en propre, c'est l'émotion renouvellé de 
son propre départ, une secrète préférence pour la croisade en Afrique 
et le souvenir amer de ses déceptions de l'Inde" (9) . 
4) . — Os males da índia. 
A dominação portuguêsa na índia sofreu grave descrédito por 
causa de uma administração incapaz e corrupta . Camões sentiu forte-
mente a inconveniência de tal coisa e, em vários lugares da sua obra, 
condena os vícios dos colonizadores lusitanos, especialmente o da 
cobiça . Escreve F . Gomes de Amorim: 
"Já no tempo de Faria e Sousa era tão vulgar o juízo que se 
fazia na Europa do resultado dos nossos descobrimentos no Oriente, 
que aquelle escriptor dizia, no comentário ao verso 3, d'esta estancia, 
que, em Portugal, só os aventureiros e ladrões colhiam os fructos 
da índia" (10) . 
5 ) . — A preferência da luta contra os mouros. 
As incursões muçulmanas ameaçavam ainda a integridade terri-
torial da Península, constituindo um perigo para a conservação da 
civilização européia . Camões, verdadeiro espírito renascentista, preo-
cupava-se não sõmente com a unidade de seu País, mas também com 
a preservação e consolidação política e espiritual da Europa tôda, 
unida pelos mesmos laços de civilização, religião e cultura: 
"Camões, dentro de su fervoroso afán de exaltar a su patria, 
tenía unos ideales supernacionales, síntesis perfecta de los ideales 
europeos del Renacimiento. Fué un apasionado defensor de una 
superior concepción de Europa como entidad que resumia los in-
tereses comunes de los pueblos cristianos. En su poema hay un 
verdadero discurso europeísta en el que se serialan a los pueblos da 
Europa las exigencias de una comunidad de ideas y destino ... 
Cuanto rompa esa unidad o atente contra ella será execrado por el 
poeta, que censurará a cada país europeo causante de división, para 
luego exponer el programa que todos juntos podrían realizar: la 
libera.ción de Tierra Santa, la dominación de los pueblos infideles" 
(11) 
6) . — Uma aspiração de retôrno à vida simples dos cam-
pos. 
O Prof . Hernani Cidade, referindo-se ao episódio do Velho do 
Restelo, afirma que êste 
 — Le Gentil, idem, ibidem. 
 — Os Lusíadas. Lisboa, ed. Imp. Nacional, 1889, pág. 	467. 
 — GIL (Ildefonso Manuel), Los Lusíadas. Madrid, ed. Universidad de Puerto 
Rico, 1955, págs. 7-8. 
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"traduz a humaníssima saudade da vida simples, sem ambições 
desvairantes nem ansiosas inquietudes, a saudade mais de uma vez 
expressa nas páginas da História Trágico-Marítima" (12) . 
Todos êstes fatôres concorreram para que surgisse e tomasse 
vulto na mente de Camões a idealização da figura do Velho do Res-
telo, como símbolo quer do Reino de Portugal (como acha Faria e 
Sousa), quer da parte conservadora e tradicionalista do povo portu-
guês . O que, porém, achamos desprovido de fundamento e altamen-
te superficial é interpretar o episódio do Velho do Restelo como um 
simples "recurso de arte", posto aí só como elemento de contraste ao 
poema todo, como quis insinuar o Prof . Afrânio Peixoto: 
"bastava um rudimento de lógica, a contradição, tão humana e 
tão necessária, para inspirar a Camões, ao lado da emprêsa do Ga-
ma que êle sublima, a sombra que lhe é a objurgatória do Velho do 
Restelo, como para uma perspectiva magnífica: seria então recurso 
de arte, tão indispensável que o Poeta, se não lhe toma o partido, o 
faz ouvir com elevação e magestade que nunca se esquecem, uma 
vez lidas e sentidas aquellas estâncias, embora lido e admirado todo 
o seu contraste, o poema inteiro" (13) . 
Somos de parecer, porém, que o "Velho do Restelo", além de 
não ser um simples "recurso de arte", tem um valor muito mais do 
que episódico, pois, para nós, a figura dêste Velho representa a 
consciência crítica de Camões em face de sua obra . 
Para demonstrar êste nosso ponto de vista, examinemos as re-
lações político-sociais entre Portugal e a Índia, anos após a conquista . 
"É tempo de cessar nesta evocação de lugares communs da re-
thorica dum povo embriagado de heroismo e sangueira. São coisas 
mortas, tão mortas como o orgulho cruel dos pharaós que manda-
ram levantar as pyramides. Coisas que deveriam ser sepultadas e 
esquecidas, como toda a illusão humana, se dellas não houvesse 
nascido uma obra de arte imortal. O genio quintessencia a vida, 
extrahe de sementes venenosas fructos opimos. Também, quando o 
genio de Camões extrahiu da embriaguez heroica da sua gente a 
epopêa, só o veneno dos fumos indianos ficou à vista, a lavrar e a 
espalhar-se nos ares". 
Tais palavras o exímio Prof. Fidelino de Figueiredo escreve no 
capítulo III d'A Épica Portuguêsa do século XVII, intitulado "O Re-
verso da Medalha", onde o ilustre escritor procura equacionar, com 
espírito crítico, as tão decantadas glórias militares, políticas e civili- 
— Os Lusíadas em "Obras Completas" de Cambes. Lisboa, Sá da Costa, 
1947, volume IV, pág. XLII. 
— Ensaios Camonianos, pág. 201. 
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zacionais da Renascença portuguêsa . Com efeito, a uma análise his-
tórica imparcial, ocorre logo que a dominação lusitana na índia não 
foi nem extensa em territórios, nem profunda culturalmente e nem du-
radoura. Foi algo de muito superficial no tempo e no espaço. O afa-
mado Império da índia não passou da ocupação de algumas cidades 
marítimas, que constituíram um "colar de Feitorias", tendo como cen-
tro Goa . 
O valor militar dos portuguêses foi grande, mas, se usarmos co-
mo medida o valor do adversário, devemos concluir que também a 
bravura guerreira dos portuguêses foi relativa, porque êstes lutaram 
contra um povo de espírito pacífico e contemplativo, cuja religião, 
filosofia e civilização era decisamente antibélica . Portanto, se um 
punhado de aventureiros audazes pôde obter grandes vitórias sôbre 
um inimigo muito mais numeroso, isso foi graças ao fato de que 
achassem as povoações inimigas indus completamente desprovidas de 
preparo bélico, de uma técnica militar muito inferior e primitiva; 
tanto é que, quando mais tarde chegaram à índia outros povos euro-
peus .— holandêses e inglêses —, possuidores da mesma arte guer-
reira, os portuguêses foram vencidos e perderam quase tôdas as con-
quistas lá realizadas . 
Se olharmos do ponto de vista civilizacional, não podemos dizer 
que os portuguêses brilharam, pois, filhos de uma civilização agrária 
e primitiva, encontraram-se, na índia, em contáto com uma civiliza-
ção milenária, muito mais opulenta, requintada e nobre, seja do pon-
to de vista cultural, filosófico, religioso e moral, como do ponto de 
vista econômico e social. Os lusitanos, em lugar de procurar enten-
der e assimilar o .que tinha de melhor aquela civilização superior, im-
puseram seu fanatismo católico e os horrores da Inquisição. Sob o 
aspecto comercial, em troct das imensas riquezas indianas que trou-
xeram, os portuguêses nada levaram, a não ser "painéis da história 
de Portugal". Do ponto de vista moral, nem se fale: perpetravam-se 
as maiores injustiças, arbitrariedades e corrupões, seja na vida públi-
ca, como na privada, em nome da religião e sob a égide da ditadura 
inquisicional (14) . 
A única coisa realmente louvável, que os portuguêses tentaram 
fazer na índia, foi a substituição dos vários dialetos indus através da 
implantação de uma língua única, a portuguêsa, que porém não con-
seguiu afirmar-se, em face da subseqüente ocupação britânica que 
unificou lingüisticamente tôda a índia . 
(14) . — Para um estudo mais detalhado das relações entre Portugal e suas colô-
nias, aconselhamos a leitura do capítulo de Antônio José Saraiva — "A 
ideologia senhorial e oficial e a expansão" em História da Cultura em 
Portugal. Lisboa, Jornal do Foro, 1962, volume III, c. 2s. 
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Do grande "Império d'ultramar" o que ficou foi a sobreexcitação 
heróica e a consciência épica, que, enquanto se tornava um mito pa-
ra os portuguêses, foi objeto de ridículo para os povos europeus, es-
pecialmente para os vizinhos e rivais espanhóis (15) . 
Ainda hoje se continua falando das glórias portuguêsas na índia, 
sem espírito crítico e sem sentido de proporções; isso porque, como 
afirma o Prof . Fidelino, não apareceu até agora 
"um historiador épico sem espírito épico". 
Uma tentativa nêsse sentido foi feita pelo Visconde de Meirelles, 
mas a sua obra ficou incompleta e inédita . Dêle o que nos resta é 
uma troca de cartas com o Prof . Fidelino, seu íntimo amigo . Trans-
crevemos uns trechos da Carta III de 3 de outubro de 1914: 
"Todo o meu esfôrço nestes pequenos trabalhos (16) é restituir 
às coisas da índia a sua natural proporção, a sua verdadeira pers-
pectiva. Ignorância, vaidade nacional, espírito de rotina, carneirice-
-panúrgica, patriotismo ingénuo, e sobretudo a falta de espírito de 
proporção tem creado uma lenda e é essa lenda que se toma por 
História. E, todavia, não é preciso ir a autores exoticos ou estran-
geiros para "com olhos de ver" examinarmos as coisas como ellas 
eram, basta ler Barros, Couto, Gaspar Corrêa, etc. — mas a fraca 
natureza humana ha quatro séculos que teima em não ver... senão 
o que lhe faz conta... Agora mesmo se anda a dizer por ahi: "os 
ingleses que herdaram de nos ( !!!) o seu imperio da índia". Para 
dizer isto é preciso absolutamente não saber o que é a índia, e para 
o saber basta olhar para um mappa. Mas ninguém olha. Após os 
primeiros chronistas, sem espírito de proporção, mas verídicos, vie-
ram os rethoricos, os lisongeiros dos reis, depois vieram os Pinheiro-
-Chagas, lisongeiros do povo, os Thomaz-Ribeiro, etc. Depois os 
que tudo sacrificaram ao pittoresco, e com uma página de perfumes, 
outras de especiarias, outras de trajos sarapintados, outra de arqui-
tectura (sic) exoticas arranjam um oriente de phantasia muito pro-
prio para artificios de estylo" (17) . 
Entre os cronistas do século XVI, o que mais objetivamente 
descreve a realidade histórica da ocupação portuguêsa na índia é 
Diogo de Couto . Isso porque, por não ser êle de casta fidalga, a sua 
obra se eleva acima da literatura artística e cortesã do seu tempo . 
(15). — Vide Figueiredo (Fidelino de), op. cit., pág. 388, onde é focalizado o tipo 
do português fanfarrão no teatro espanhol. 
. — Meirelles refere-se a vários artigos críticos sôbre a conquista da índia: 
Terra do Hidalcão, Tomada de Diu, e O Jardim da Índia, que devia pu-
blicar na "Revista de História" de Lisboa, mas que, infelizmente, são 
ainda Inéditos. 
. — Meirelles (Visconde de), O espírito de proporção e a historiografia, in 
"Revista de História", Lisboa, IV, abril-junho 1915, pág. 161. 
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Teve a coragem de escrever verídica e cruelmente, contrastando com 
tôda a euforia épica dos seus contemporâneos, a decadência em que 
já se achava o nascente domínio português no Oriente. Para se ter 
uma idéia do mau govêrno dos portuguêses nas regiões indianas re-
cém-conquistadas, é suficiente ler a primeira parte da sua obra O 
Soldado Prático (18) . 
Sem dúvida alguma, Camões devia estar ao par desta decadência 
político-social e da péssima administração do vice-reino português 
na índia Êle foi grande amigo de Diogo de Couto, seu contempo-
râneo nos estudos em Portugal, com o qual se encontrou em Moçam-
bique em 1569 e passaram juntos muito tempo na índia: Camões 
aperfeiçoando o seu poema, e Couto fazendo ao mesmo comentários 
históricos, que chegaram até o Canto IV . 
Evidentemente, o nosso Poeta tomou conhecimento da obra crí-
tica do Couto, pois muitas vêzes deviam ter comentado juntos sôbre 
o mau govêrno português na índia . Ainda mais, Camões não preci-
sava das observações do seu amigo, porque, durante as suas viagens 
e estadias em Goa e nas outras feitorias, teve oportunidade de ver 
in loco e vis-à-vis como andavam as coisas por ali . 
Achamos muito útil essa consideração histórica para a compre-
ensão do significado do episódio do Velho do Restelo . Camões, vate 
da ação heróica dos portuguêses, enquanto está cantando as glórias 
do descobrimento e da conquista, a certa altura para a sua narração, 
tomado por um forte pessimismo anti-heróico . Parece sofrer, neste 
ponto, de uma crise de consciência, de um sentimento de vácuo e de 
inutilidade dos bens e glórias dêste mundo . É o Camões-homem que 
se insurge contra o Camões-épico e se pergunta o porquê de tantas 
lutas e tantas ousadias . 
Jacinto do Prado Coelho faz um tímido aceno ao temperamento 
português que 
"levaria — diz êle — aos extremos o movimento pendular, ine-
rente à natureza humana, entre ação e contemplação, um tempera-
mento oscilante entre a euforia da aventura e o profundo abatimen-
to, gerado no tédio dos homens e na insatisfação das coisas relati-
vas" (19) . 
Não sabemos até que ponto é válida esta observação psicológica . 
Certo é, porém, que em face do fracasso do Império português na 
Índia e da previsão do desmoronamento do mesmo Reino de Portu-
gal (coisa que ocorrerá em 1580, ano da morte de Camões), deixado 
indefeso 
. — Lisboa, ed. Sá da Costa, 1937. 
. — 10p. cit., pág. 54. 
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("Deixas criar às portas o inimigo! 
Por ires buscar outro de tão longe,! 
Por quem se despovoe o Reino antigo,! 
Se enfraqueça e se vá deitando ao longe"! Est. 101), 
o Poeta põe em dúvida a utilidade do valor épico dos "varões assi-
nalados". A estrofe 97, com os seus oito pontos de interrogação, é 
muito significativa a respeito: 
"A que novos desastres determinas 
De levar estes Reinos e esta gente? 
Que perigos, que mortes lhe destinas, 
Debaixo dalgum nome preminente? 
Que promessas de reinos e de minas 
De ouro, que lhe farás tão fàcilmente? 
Que famas lhe prometerás? Que histórias? 
Que triunfos? Que palmas? Que vitórias?" 
São passados uns setenta anos da expedição do Gama e da con-
quista da índia e Camões se pergunta onde estão "as minas de ouro", 
"os triunfos", "as vitórias" e tôdas as riquezas materiais e espirituais 
sonhadas ao zarpar de Belém . Do ponto de vista econômico quem 
tirou mais proveito foram os ladrões e os aventureiros; e do lado es-
piritual não houve nenhuma interação entre as duas civilizações, com-
pletamente diferentes . 
Como explicar, então, essa contradição evidente no espírito de 
Camões, que exalta o valor épico dos portuguêses, embora não acre-
dite nos resultados do descobrimento e da conquista? Para entender-
mos essa antinomia são necessárias algumas considerações . 
É verdade que, para que possa surgir uma epopéia, deve existir 
um fato épico extraordinário, que tenha um valor humano, nacional 
e universal. Mas êste fato deve ser idealizado, pois a idealização dos 
fatos e das personagens é um postulado indispensável da arte clássi-
ca. Ao poeta épico o que interessa é a grandiosidade "virtual" do fa-
to realizado e não as conseqüências ou os proveitos que dêle possam 
derivar. Torquato Tasso canta a Grande Cruzada, a história dos 
óbices ou Nós que os cavalheiros cristãos enfrentaram para chegar à 
libertação de Jerusalém: o fato em si é grandioso e digno de ser o 
assunto de um poema épico . Que depois, na realidade, a libertação 
do Sepulcro de Cristo resultou num grande bluff pela sua efemereida-
de e pelos motivos baixos que animaram os heróis cristãos, isso não 
interessa ao poeta italiano . 
A mesma coisa ocorre com o Poema de Camões . A descoberta 
do caminho marítimo para a índia foi um fato de uma incalculável 
importância, pois a conquista do espaço, além de ser a afirmação mais 
autêntica do espírito renascentista português, revolucionou o comér- 
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cio mundial, cujo centro se deslocou do Mediterrâneo para o Atlân-
tico 
Tal façanha merecia um poeta épico que a celebrasse e consa-
grasse em versos imortais . E Camões foi o Poeta que soube maravi-
lhosamente cantar esta lídima glória do povo português . Agora, que 
os portuguêses não tiveram capacidades políticas, administrativas e 
comerciais para tirar proveito dêste descobrimento, isso em nada 
atinge a grandiosidade épica da matéria . Queremos dizer que ao poe-
ta épico o que interessa é o fato extraordinário "em si" e não nas suas 
possíveis conseqüências . 
Portanto, não vemos nenhuma contradição no fato de que Ca-
mões, enquanto está cantando o valor épico dos portuguêses, sente 
a necessidade de fugir um pouco da idealização dos fatos, para es-
cutar a voz crítica da sua consciência de homem e de patriota e lan-
çar um epifonema aos seus concidadãos, advertindo-os dos perigos de 
uma ambição desenfreada . 
O episódio do Velho do Restelo seria uma contradição inexpli-
cável numa epopéia clássica, como, por exemplo, na Ilíada, Odisséia 
ou Eneida, mas não num poema épico renascentista, como Os Lusía-
das, onde o espírito crítico é muito desenvolvido e o Poeta, embora 
idealize os fatos, sabe também julgá-los à luz da História . 
Além do mais, n'Os Lusíadas, êste não é o primeiro nem o últi-
mo epifonema. Em todo fim de Canto, e ainda em vários outros lu-
gares onde acha conveniente, Camões costuma fazer considerações 
de ordem política, social e moral. Um estudo destas interferências 
moralizantes no Poema todo poderia pôr mais em luz a "consciência 
crítica" de Camões, à qual acenamos . Mas seria êste um trabalho de 
mais amplo fôlego . 
Coricluindo êsse superficial e apressado estudo sôbre um epi-
sódio tão discutido, podemos resumir a nossa impressão: a figura do 
Velho do Restelo, além e muito mais do que a opinião da corrente 
popular tradicionalista e conservadora, expressa a voz crítica do mes-
mo Camões, que, olhando os acontecimentos indianos com uma pers-
pectiva de 70 anos, julga o domínio português da índia, além de im-
produtivo, como causa de enfraquecimento do mesmo Reino de Por-
tugal. Exprime, ainda, o Camões cansado das lutas e das guerras, 
que anseia à paz e à tranqüilidade, que tem saudades da terra natal 
e das tradições bucólica de seu povo. 
Daí o sentido dramático e, no mesmo tempo, lírico dêste episó-
dio, que é como um oásis espiritual no grandioso poema épico . 
